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Abbiamo conosciuto Razi molti anni fa. Frequentava la prima scientifico, veniva dal
Bangladesh e aveva un carattere estroverso, positivo di fronte alla realta, con un grande
desiderio di creare rapporti, di sentirsi protagonista. Dal punto di vista scolastico pero
erano numerose le lacune di base e molto fragile il suo possesso della lingua italiana, né
'impegno che metteva nello studio era adeguato a superare tali limiti. Cosi ha accumulato
vari insuccessi scolastici e ha cambiato piu volte scuola, fino a decidere di fare un Istituto
serale, dove ha potuto procedere con minore difficolta. In tutti questi anni ha continuato a
venire a Schole, creando una rete di rapporti sia con i coetanei che con gli adulti che
cercavano, spesso invano, di farlo studiare. Si & legato particolarmente a un sacerdote,
che veniva come volontario, e che I'ha portato al Meeting, € venuto ad aiutarci a montare
gli stand per le Feste della comunita, ha chiesto di poter partecipare a qualche Messa, e
insieme ci invitava a partecipare a delle iniziative della sua comunita musulmana.

Emergeva cosi sempre di piu questo suo “fuoco interiore”: era attratto dalla vita, fino a
condividere divertimenti e spinelli con alcuni suoi amici, cose di cui poi si pentiva e che
veniva a raccontarci, e insieme aveva una grande serieta nel rapporto con il Mistero,
Presenza verso cui si sentiva sempre inadeguato, incoerente.

Giunto alla conclusione dei suoi studi, mentre preparava la maturita, si € ammalato di una
grave forma di tumore. Questa circostanza ha suscitato in tutti noi una grande solidarieta:
siamo andati in ospedale e poi a casa sua, durante la convalescenza, per aiutarlo a
preparare la maturita, e cosi abbiamo conosciuto anche la sua famiglia. E’ stato promosso
e sembrava andare tutto bene, ha persino superato il test di Medicina, anche se poi ha
rinunciato per la lontananza della sede assegnatagli, si € iscritto a Ingegneria e ha
cominciato a seguire le lezioni. E' pero riapparsa la malattia, con il suo iter di chemio,
intervento, convalescenza. Non I'abbiamo mai lasciato solo : Razi ogni volta che ci vedeva
si preoccupava di noi, ci diceva che pregava per noi e chiedeva che noi pregassimo per la
sua guarigione. Non si € mai lamentato, era definito non dal suo dolore (che tendeva a
nascondere perché gli altri non si preoccupassero), ma dal desiderio di guarire per poter
studiare e fare grandi cose. Ancora una volta sembrava che la malattia fosse stata vinta e
nel dicembre del 2019 € andato a Londra per il matrimonio di una sua parente. La ha fatto
i suoi controlli periodici e sono riapparse nuove metastasi. Si era nel pieno del lockdown
del 2020, ma Razi voleva potersi curare a Bologna. Una dottoressa del Movimento che si
era molto affezionata a lui, € riuscita a contattare 'ospedale di Londra e a farlo tornare a
Bologna con sua sorella. Durante il lockdown si era creato un gruppo di ragazzi di GS che
ogni sera dicevano il Rosario insieme, su Meet, e ogni tanto invitavano qualcuno a fare
una testimonianza: hanno chiesto anche a Razi, tramite il sacerdote suo amico, di
raccontare la sua esperienza di fede nella malattia e lui & intervenuto. Ormai I'incontro che
era accaduto tra noi, nel tempo aveva reso chiaro che eravamo davanti alla stessa
Presenza, che questo ci rendeva una sola cosa, ci permetteva di riconoscere nelle parole
che la descrivevano, la stessa esperienza. Trascrivo qualcosa della sua testimonianza:
“Quando ho saputo della mia malattia, ero incredulo, ho cercato in tutti i modi una risposta
e I'ho trovata nella fede. Questo mi ha dato una grande ricchezza: ho capito che Dio &
reale, non una realta immaginaria, e I'ho capito guardando i suoi “attributi”, per esempio la
sua misericordia, il suo amore che si € manifestato nel fatto che mi ha permesso di essere
curato al Rizzoli, il centro piu specializzato per la mia malattia. Poi ho scoperto la sua
onnipotenza: attraverso la malattia ha fatto si che potessi vivere una fede cosi profonda da
conoscere questa “cosa reale” che € Dio. Si € manifestato anche facendomi conoscere



Scholé durante le Superiori, un luogo dove professori e studenti danno lezioni private e
gratuite a chi ne ha bisogno. Qui ho incontrato persone che mi hanno aiutato a prendere la
maturita, che sono venute ad aiutarmi anche a casa quando non potevo andare a scuola
per le terapie. Sono nate grandissime amicizie, con la segretaria di Scholé che mi
accompagnava in macchina allospedale, con don Vincenzo con cui parlavamo delle
nostre diverse religioni, curiosi di conoscere I'uno quella dell’altro, e questo ha accresciuto
la nostra amicizia. Ogni cosa che Dio ci concede & per il nostro bene, perché Dio &
clemente e misericordioso. Due anni fa non avevo questa fede... vi ringrazio perché pur
non conoscendomi, pregate per me. E questo € magnifico!”

La malattia di Razi & durata 3 anni, e tante cose sono accadute nella compagnia che gl
abbiamo fatto. Abbiamo conosciuto la sua famiglia, abbiamo scoperto le loro difficolta
economiche (avevano lo sfratto in corso e ci siamo mobilitati con i servizi sociali per
aiutarli...), ci hanno aperto la loro casa invitandoci a cena..

Gli siamo stati vicini fino a quando € morto: don Vincenzo € andato all’Hospice a pregare e
a far compagnia ai genitori, la dottoressa che I'aveva conosciuto e curato al Rizzoli, si €
presa cura di lui anche quando € stato trasferito in un altro ospedale e ha reso possibile il
suo trasferimento in un Hospice, dove i genitori, nonostante le misure Covid, hanno
potuto restargli vicino negli ultimi giorni, altri di noi hanno fatto compagnia ai fratelli. Il
giorno del suo funerale siamo stati invitati a partecipare: € accaduto un avvenimento
sorprendente. Per i musulmani le donne non possono partecipare al rito funebre, e noi
eravamo in una decina di donne cristiane, accolte con cordialita, come fosse una cosa
normale... E’ stato un avvenimento di unita reale, davanti al Mistero, pieno di silenzio e di
gratitudine. Un mondo nuovo, un’unita che corrispondeva talmente a tutto cid che era
accaduto che ha fatto cadere steccati e “regole” religiose. La presenza di Razi tra noi non
poteva manifestarsi che in questo miracolo di umanita diversa.

Per tanto tempo io ho fatto lezioni a Razi irritandomi perché non aveva voglia di studiare, e
mi sembrava di perdere tempo... ma non mi era nata nessuna domanda sul perché della
sua fedelta a Scholé. Quello che lo legava a noi non era evidentemente solo il bisogno di
essere aiutato nello studio, ma I'incontro con una diversita umana, il sentirsi accolto come
persona, il poter condividere tanto della sua vita, delle sue domande esistenziali e
religiose. Altri per fortuna sono stati piu semplici e piu fedeli di me.

Ora che la sua vita & giunta al termine, emerge con piu evidenza il significato di questa
storia: non esiste attrattiva umana che non abbia dentro il Mistero che ci conduce verso il
suo disegno buono. Occorre riconoscerlo e aiutarci ad essere docili e fedeli agli incontri
che ci accadono: questo € l'aiuto piu grande che ci € donato dalla nostra amicizia .
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